导语 你见过上帝的拖把么?草叶怎么拿大顶?你知道它们也会围观么?沈继光说:“如果一个人能足够小心地仔细观察一个平凡的生物,那么它终将向你吐露自己的秘密,倾诉自己的情感。大自然中迄今未肯说话的一切生物都会有它的语言。”本集且看摄影家沈继光用相机和文字创作属于草叶的生命故事。 作者简介 沈继光 ,1945年生于北京羊房胡同。毕业于中央戏剧学院美术系。1987年举办个人画展。参加日本举办的“中国现代画家油画展”。1992年应国际老舍学术研讨会之邀,举办“胡同之没”黑白摄影展。2003年在北京大学举办《残片古城》摄影展。2009—2012年在北京的三味书屋举办个展《借草:逃往诗意的栖居地》、《走不上的地平线:我与油画》、《心在天壤间》等。曾为《过去的事》、《活着的事》、《写作的事》、《老舍的北京》、《城南旧事》等书配摄影作品。出版《旧京残片:沈继光摄影作品集》、《乡愁北京:寻回昨日的世界》、《物语三千:复活平民的历史》等作品。 相关作品 《草叶手帖》 《草叶手帖》书影 人与草叶30年的对话,142个从新绿到化石的生命故事。从90年代至今,摄影家沈继光兴之所至收集身边的草叶,用相机和文字创作草叶标本的生命故事。自然脱落的梧桐树皮、蔬菜里的菟丝子、友人寄来的残花、床底压了多年的葡萄梗……零敲碎打,压压摆摆,裱裱贴贴,成为142幅草叶摄影作品。这些图画是植物的生命标本,见证它们从新绿到枯干、层层叠叠累积时间记忆的过程,也记录了作者从青年到暮年的读与思、艺术探寻与精神行旅。借草造境,借草抒情;草,变成了人,物象演幻为精神。 精彩节选 康德说:“真”是一种真理、现实,是一种科学的东西。“善”是道德的东西。而“美”,也就是艺术审美,它是这两个中间重叠的那个东西。感性的东西和理性的东西,在这里面得到了一种重合,这重合的就是审美。 1988年搬到八角村的,有了一种闲暇。当你心闲暇起来以后呢,你就发现,落在你脚边的落叶也好,残花也好,你就开始能够注意了。走过那些荒草,走过那些什么的时候,你就会捡拾那些落叶、旁边枯倒的小草,这些东西也有意地拿开来看,一看以后你才发现,你原来从来没有那么近地俯在手上,你去看它的脉络,它的颜色,它的被虫子腐蚀的小洞……由于你心静了,你就看到这种很微小的这种东西。 我的外甥女到野三坡玩,回来给我带过一个种子,叫“上帝的拖把”。上帝也干活,上帝也爱劳动。上帝使的拖把都这么美丽,你想上帝是个什么样子?它其实表现了就是说,一个人的心中,他有内心的一种想象。 人一生你大部分时间,由于你内心的宁静,使得你看到的就是生机勃勃的一个世界。 一切东西都富有意义,一切都感觉到让你喜悦。生命是可以找到一种形式而安放的,灵魂是可以寻到一个附体,而活泼的。能够把灵魂和生命附在这样的书籍上,那就是非常幸运的事了。 不管是《草叶手帖》也好,还是以前的《乡愁北京》、还是《物语三千》,所有这些事情其实最后,都归纳为自我启蒙。在自然人文的角落当中去拾遗,寻找这些残片的过程当中、旅途当中,漫长的旅途当中,你做自我的启蒙,最终的目的是什么?让你成为你自己,让人成为人。 补记:昨天,广西师大出版社(理想国)凌志先生送来《草叶手帖》样书。书,朴厚,素雅,静穆,也生动。感谢黄平丽、苗倩诸编辑设计们的辛勤劳作了。又想起瑞琳兄。借来草叶,神情互照,献给世上所有的襟怀爱心的人儿吧。能将心里话刻在纸页上,凿在画面里,大约是幸运的。 ——沈继光