看理想
黑暗与光耀并存:从春秋战国到秦一统
杨照
大家好,我是杨照。

自杀是君子的“知命”而非“轻生”

前面讲到了春秋时代有那么多关于自杀的故事,用我们今天的标准来看,春秋时代的人,好容易就死了。“伍子胥过昭关”是传统戏曲中非常重要的戏码,有许多改编的版本。
民国时期一度流行对传统戏曲的批判,“伍子胥过昭关”的一个版本就被特别拿出来痛批,显现传统戏曲的“不合理”。因为戏中有一段,伍子胥在逃亡的过程中,得到了好几个人的协助,每一次得到了协助,伍子胥都千谢万谢,最后都会出于担心,特别跟协助他的人说:拜托!万一有追兵来,请不要泄漏他的行踪方向。而每一次,被他这样拜托的人,都刚烈地自杀了,人死了,就百分之百不会出卖、泄密了吧?
“不合理”就在于:这个伍子胥都学不到教训吗?拜托一声就害死一个人,遇到下一个人,却还是又同样地拜托?还有,更不合理的,这些人怎么可能光是为了要让逃亡的伍子胥安心,就这样轻易地结束了自己的生命?
戏曲为了要创造特殊的戏剧性效果,而有这样的安排。但从一个角度看,将这样的情节放入属于春秋时代的伍子胥故事,却也是夸大地掌握并且呈现了那个时代的特殊面貌。那个时代的人,以我们的标准看,死得如此地容易。
在上一集中提到骊姬陷害晋国太子申生的故事,申生怎么死了?他的衡量是自己活着而使得父亲无法得到有骊姬在身边的安慰,不值得、不应该,所以他就死了。另外,鉏麑是怎么死的呢?他的衡量是活着要么必须要违背原则杀了一个尽职的好大夫,要么就必须违背国君的命令,做不到承诺国君要做到的,所以他就死了。
这不叫做“轻生”,而是显示了那个时代的人,拥有我们现代人所失去的一股力量——信念的力量。那个时代的人是死亡为贯彻某种信念、某种更高原则时所必须付出的代价,而且对他们来说,这是很自然的代价,所以前面提到了邾文公的事,《左传》中特别有“君子”的评论,评他为“知命”。
本集编辑:小蝉
2021.08.21