你好，欢迎收听《从中国出发的全球史》。

说到“鸦片”，其实就像我们古人所说的那样，“匹夫无罪，怀璧其罪”，这种罂粟里的提取物，本身并没有善恶，但是它一旦成为商品，进入贸易，涉及国家，引起战争，它就带有了某种伦理、道德甚至是政治的意味。

正如卜正民（Timothy Brook）和若林正（Bob Tadashi Wakabayashi）在《中国的鸦片史》里说的，“鸦片是一种药用缓和剂，一种人们用来消遣的消费品，一种令人上瘾的毒品，一种能积聚资本的物质，一个民族衰败道德沦丧的标志，一种在地方与国家之间转移财富和权力的机制”。

那么，我们过去的前辈，是怎样看鸦片的呢？

1840年5月，距第一次鸦片战争爆发不到一个月，布衣学者俞正燮在异乡南京孤独去世。

俞正燮，字理初，1775年出生于安徽歙县，从小爱好读书，能过目不忘。二十出头的他，北上拜见学界领袖孙星衍，得到孙的赏识，名满天下。之后他前往北京，在那里待了五年，生活不太如意，每天的工作是为各路大官编书、校书来换取薪酬。

道光元年，俞理初已经四十六岁，那年终于考中举人，却在第二年春天的会试中名落孙山。人到中年，科场失利，对他而言，学而优则仕的大门渐渐关上。终其一生，俞理初肩负着家庭的重担，背着行李和书籍走南闯北。他虽以博学知名，一辈子编过的书很多，但最后都只会署上官员的大名，从此与他没有任何关系。

道光十三年（1833），已经五十九岁的俞理初再次去北京参加会试，又惨遭失败。不过这次他没有空手而归，因为认识了当年会试考官之一的王藻。

说来也是传奇，阅卷时，王藻注意到俞理初的答卷才气逼人，考试结束后主动询问他有没有著作。之后筹集资金，将俞理初多年积累的读书笔记刊刻出版。当时正是癸巳年，所以书名就叫做《癸巳类稿》。