大家好，我是蔡文菁。 我们接着来讨论关于生命与死亡的若干哲学问题。

格里高尔究竟是在什么时候死去的？或者说，死去的是格里高尔还是一只甲虫？“我是谁”的问题不仅仅关系着生——我的生命究竟意味着什么——也同样涉及死。我的生命为什么是我的，这个问题换一种问法就是：在什么样的情形下它将不再是我的，也就是说，我“死”了。

我们时而会听到如下关于死亡的谈论。某个人的身体还活着，但他却“死”了。例如，医学上所定义的“脑死亡”——虽然仪器能够维持基本的心肺功能，但脑功能的丧失则使得个体苏醒的概率接近于零。

同样，我们也会说，尽管某个人的身体已经死亡，但他却并没有“死”，他还生活在我们中间，被怀念和追忆。正如在罗马人那里，“活着”和“在人们中间”、“死去”和“不再在人们中间”是有着相同含义的。

正是在这个意义上，诗人臧克家所写下的句子——“有的人活着，他已经死了；有的人死了，他还活着”（臧克家《有的人——纪念鲁迅有感》）——才并不像表面看起来那样悖谬。

所有这些都向我们提示着死亡概念复杂的内涵。一个非常自然的问题在于：我们为什么要谈论死亡，既然它还没有到来，甚至离我们还非常远？死亡对于将要遭受它的个体生命的意义在哪里呢？

在《斐多篇》（Phaedo）这篇对话录中，柏拉图讲述了苏格拉底被判死刑并喝下毒芹汁之前的若干小时内发生的事情。出人意料的是，苏格拉底在临死前显得幸福、平静和安详。在和朋友们的对话中，他试图劝服他们相信，不需要害怕死亡，而应当感到喜悦，因为灵魂不灭，当肉体消亡后，灵魂会去到一个更幸福的地方，与神灵同住。苏格拉底说：“一个在哲学中度过一生的人会在临终时自自然然地具有充分的勇气”，甚至“那些真正献身哲学的人所学的无非是赴死和死亡”。

为什么死亡对于我们而言是值得思考和学习的？