大家好，我是高林，很高兴有机会跟大家继续分享“理想国译丛”，今天我们接着来谈《八月炮火》。

我在前面曾经说过，作者选在马恩河战役打响之前来写，这是一个非常讨巧的选择，为什么呢？马恩河战役实际上是第一次世界大战的所谓的运动战阶段的终结。运动战阶段是什么意思呢？就是，它依然是一场十九世纪的战争，它和之后还有之前的战争有什么不一样，我们首先就得谈谈法国大革命。

 

对于法国大革命前的欧洲君主来说，军队就是国王的棋子，只不过比较贵。每一个士兵都是他花钱雇来的，然后再花钱给他们穿上漂亮的军服。给士兵穿这么漂亮的主要目的是什么？就是防止逃跑。其次，当兵主要是为了挣钱，其实士兵的收入并不算高，那什么人才会愿意去挣这笔钱？就只有那些在社会上找不到好的、体面的工作的人才会去当兵。所以普鲁士的军队有一句名言就是，对士兵只有一种沟通方式，就是打，一定要让你的士兵怕军士长的藤条胜过敌人的子弹，他才能老老实实地去打仗。

所以在十八世纪，战争的规模是非常有限的，因为雇不起太多人。大家上战场都尽量避免野战，因为野战是要杀人的。当时的欧根亲王有句名言：“我可以一场野战都不打，就赢得一场战争。”

那是什么改变了这种战争？那就是法国大革命。

法国大革命面对着欧洲所有国家的进攻，选择了一个新方式，就是宣布每个法国的男人都有义务服兵役，这就是义务兵役制。既然你是尽义务的，你是保卫祖国的，鬼才会给你钱。就给你点零花钱，管你吃住就可以了。这就让法兰西共和国的兵变得异常便宜。所以当时作为亲历者，梅特涅就说，其实法国人没什么了不起，他们就是人多，他们没什么战术，他们让军官不断地在战场上历练，打败一次没关系，打败两次也没关系，因为他们总有无限的人力可以补充。

但是经过这样不断地历练，他们就真的历练出一个惊天地的大英雄出来，这就是拿破仑。出现了拿破仑以后，全欧洲就无计可施了，大家唯一的办法就是也用义务兵役制。