看理想
从思想看中国:余英时史学简述
杨照
大家好,我是杨照。在余英时所写的《未尽的才情》——这是他对于《顾颉刚日记》、顾颉刚的一生所进行的思想史的解读——在这本书里面他特别提到了,虽然曾经用这种方式参与五四运动,也用古史辨来拆毁传统的历史观念和历史叙述,然而说来让人很难相信,顾颉刚心里面他的传统积淀既厚且重。

顾颉刚,新与旧的矛盾体

从日记上来看,我们看到,首先顾颉刚带着非常浓厚的传宗接代的观念。为了要得子——因为到这个时候他没有儿子,只有女儿——他甚至一再地考虑要纳妾,而且想要知道他到底命中有没有儿子,有没有子嗣,就到处找人算命看相。
他也关心他命中的穷通寿夭。例如说1943年,就有这么一条日记:他跑去算命,有人帮他看相,就断言说53岁——这个时候他50岁,算命的跟他说——三年之后53岁,你可以有儿子,而且得子必佳,还是个好儿子,这让他非常地在意。
接着这个算命的又说,你会活到80以外,超过80岁。这个时候算一下,想一想,53岁才有儿子,等到60岁、65岁,如果就去世了,那不是多么令人遗憾吗?看不到儿子的将来,也照顾不了儿子。但是这个算命提供说的顾颉刚特别受到了诱惑,心里痒痒的——告诉他说你还会活到80岁。
想想到80岁的时候,儿子都27岁了。22岁大学毕业;到80开外,例如说83岁,儿子都到了而立之年,你还能够看到儿子的成就。你看,他有这么深的传统的概念,于是他竟然就真的去跟他当时的妻子殷履安商量说,我没有时间了,53岁要得子,那显然这个儿子没办法跟你一起生出来,那你必须要让我纳妾。
余英时也就很感慨:一百多年来,中国学人笔下所津津乐道的新与旧,像是顾颉刚——五四健将,又是古史辨的主导人物,这应该是属于新的新派人物吧?对应对照,像辜鸿铭,那是旧派人士,还留着辫子,而且还用茶壶跟茶杯比喻,认为男人就是应该要有三妻四妾,那应该是旧吧?
本集编辑:小蝉、Roc
2023.07.09