大家好，我是熊培云，今天我来导读的是纳尔逊•曼德拉的《漫漫自由路：曼德拉自传》，这是理想国“M译丛”中的一本。

在这部唯一亲笔自传中，曼德拉清晰地回忆了他七十多年的漫漫自由路。有读者对自传可能会存疑，比如当年胡适鼓励大家写自传时，就有人担心写自传只会让人自吹自擂，甚至篡改历史。当然我并不赞同这样的观点，也没这样的担心。在一个开放的社会，写自传并且出版，从本质上说是给公众提供一些可供参考的材料，如果大家都来写，即使是有不那么真实成分，也是可以通过交叉验证来辨别真伪的。

此外，还有一个事实是，人对自己生活的回溯不可以面面俱到，这也意味着一切个人传记必然是“断章取义”的。就像我们给自己拍照一样，不能说不是全息投影的照片就没有价值。曼德拉愿意以“Long Walk to Freedom”为主题来回溯自己的一生，既是为了在书面上为自己的人格赋予意义，也是在表明他对自由的态度——追求自由，是他生死以之的志业。

 

早先读《漫漫自由路》的时候，我也注意到网上有一些关于曼德拉的负面评价。比如他脑子里还有些国家主义的东西，作为总统不懂市场经济，等等。批评者感叹曼德拉在破除南非种族隔离政策和促进族群和解方面光彩照人，其他细节却被世人有意无意地忽略了。

不过在我看来，上述细节即便是事实，历史也会将它们慢慢淡忘。世人乐于铭记的还是那个意义最大化的曼德拉，或者符号化的曼德拉，这是意义世界用来运算的。正如乔治·华盛顿虽然曾经有过不光彩的蓄奴经历，但这些并不影响美国人将他尊为国父。没有谁是完人，英雄、圣人、伟人都不是。你我肉身凡胎所能企及的“完人”高度，也不过是尽量做个能完成自己某一天命的人。前提是，你还要知道自己有何天命，因何而往。