看理想
文明的光谱:M译丛导读第三季
梁文道等
你好,我是梁文道。今天我要继续来介绍英国著名的历史学家蒂莫西·加顿艾什所写的这本《档案——一部个人史》。这本书是理想国译丛的其中一本。
 

危险的“家常话”

话说上集我们聊到,蒂莫西·加顿艾什曾经在前东德作过调研,为了他的博士论文,结果很多年之后,前东德政权结束了,他又回到东德,主要是要找找看,当时恶名昭彰的德国国安部,也就是我们今天俗称的斯塔西,它留存的大量档案里,有没有关于他个人的材料。昨天我们已经说过了中间的一些情况,说到斯塔西这个机构,它是利用一种公开的恐惧来协助当年的东德政府动作维持国家统治的一个机构。但是今天我想要接着聊,对“斯塔西”而言,恐惧可不只是用来对付一般百姓的利器,它还是吸收线人为己工作的有效手段。
加顿艾什就找到了一个纯粹出于恐惧才来监视他的线民。这人竟然是个英国人,一个老共产党员,在东德娶了太太,住了下来。“斯塔西”大概觉得他的身份很好利用,于是开门见山地威胁他,谎称“他们从西柏林的一本有关西方情报组织的书中发现了他的名字”。这么一来,他就得借着合作来证明自己的清白了。否则的话,他会被驱逐出境,和他的太太永远分离。
又有些时候,恐惧出现的形式并非如此具体。比方说这本书里头一个色彩最丰富的线人“米夏拉”,面对加顿艾什二十年后的质问,她坦承自己的恐惧:“在内心,每个人都吓得半死。因此,大家都会想方设法接触体制对自己的怀疑,表现出合作的态度,喋喋不休,将所有无害的细节都说了出来。”这句话有意思的地方在于它点出了一种更广泛的恐惧,似乎每一个人都会暗暗担心体制对自己的看法,都想知道自己在当局眼中到底是不是个危险的人。于是一旦他们真的找上门来要你合作,你反而变得放心了,并且想用积极的表现去换取生活当中最基本的安全感。
本集编辑:小蒲
2023.11.22