看理想
陈丹青:离题而谈 | 第二季
陈丹青
现在来到第三十三讲,中国古代戏曲之二。
我这回的离题是什么呢?就是常有人问我,你和木心为什么那么好?我不断地在遇到这个问题,生人、熟人都会问。那这里面除了善意的好奇,我听出一种潜在的疑虑,就说如果没有某种利益、好处,人和人,也就是你和木心能这样做朋友吗?
他们不太相信,直说吧,他们不愿意相信,他们要跟我求证。这背后可以听出,估计都不相信,然后就说某人认识我,你去问问他,你看看他自己怎么说。
真的,我蛮理解的,因为当今世道,别说友谊,人和人好好相处都不容易。你们的体会可能比我还多,不然不会有这一问。
 

你们相信吗?

几十年前,我和老头子在纽约马路上乱走,真的是哪里来利益,哪里来好处。你们出过国没有?今天木心在手机上被传播的所有荣誉,我们真的一秒钟都没有想过。我这么说你们会相信吗?
今天绝大多数人深深相信,人的名誉肯定是早就预设的,长期经营的,不然一个人不可能牛逼,不可能进入传播。
如果是这种猜测,我直截了当地说,木心今天显得挺火,一切因为有了乌镇,有乌镇这位老总。二十多年前他还没见木心,一幅画、一本书,还没见过木心,就决定请他回来,而且为他盖美术馆。
当他做这个决定的时候是 2000 年,当时乌镇还没有挣到第一桶金。这事呢,我跟媒体不知道说过多少次。可是舆论总是胡说,说是我给木心盖了美术馆,我创建了木心的美术馆。
这就是媒体时代一个非常混账的事情,媒体不顾真相,群众相信媒体。我相信媒体甚至厌恶真相,只要是牛逼的它都传播,然后众人就相信牛逼,然后你再说破嘴,它不理你的。
我们一点办法都没有,这个社会顽强地相信,然后媒体更让这个社会顽强地相信——有名才有资源。木心这个人有没有价值,价值是什么,根本不重要。人的才能、人对才能的敏感和尊重,全是骗人。你别跟我玩这一套,不存在的,唯一重要的是关系学,唯一重要的是利益。
所以我每次试图描述我和木心的友谊,我会觉得我在骗人,我现在就觉得我在骗人,那我就再骗下去。
 

我再骗下去

本集编辑:hyl,LinQ
2025.07.09