8.「朕」的江山没有大师的艺术史

文稿 现在就要介绍一位非常年纪小的画家，他叫王希孟，他没考上画院。徽宗皇帝说：朕觉得他很好，他可教，你们没有收他，朕来收他。所以朕就教了他，在6个月之后就画出一张非常好看、很长的画。 现在表演给你们看，好好地注意。 《千里江山图》的构图 这个结构、造图，应该是皇帝想的——朕的江山又高又美又大。画了6个月，画得常不错，它的颜色那么鲜艳。可能是因为很久没有被打开，所以打开了，现在就非常新。 我们另外一张要看的，颜色已经褪了一下，所以没有这么鲜艳。你可以感觉到这个形而上。感觉到了吗？是跟构图有关，他留了那么多空间，让你看到不可思议的远、不可思议的高。 非常大，the scope is very large（视野非常大），很可惜徽宗皇帝不久就失掉了他的这个天下。 他就是太爱艺术了，我们不能那么地爱艺术而做皇帝，这个不行。 再来，也是平原，看起来非常非常好，我们从远看，看不出这是个小孩子画的。 山跟山当中，你们都可以感觉到有空间。这个空间是黄的亮的——王季迁告诉我，是（因为）背后先都涂了赭色，前面完全都是赭色，所以不涂的地方，就有亮的光会出来。 这个还很难画，你看这右边也有比较高的地方，有那么多房子、小村落。在左边又有一个瀑布，这个瀑布下来，还转了一个弯，就变大了，底下就更大了，看到了吗？越来越多的水，很难画。 我想我六年都画不出那么多那么好的画，这个孩子 6 个月就画出来了，他大概没睡觉。 高高低低，有山有水，还有那么长的一个桥。 人家跟你说，你们中国人真是会盖桥，你们盖很长很长的桥，你就说我们宋朝已经盖了非常长的桥，在这个画里头可以看见，棒吧！ 中国人画了桥，还要上头有个房子，做了个长城，上头也要有房子，都是要人可以住的。 这个是赭色，就是这个不可测的空间，以后就没有了，真的宋朝的画还有这些。请大家好好欣赏，因为我们以后就会没有了，棒吧。 这些树也很可爱，皇帝说你看前头的树要画的大一点，后面的画的小一点，小孩子就说是的，陛下。 很远很远的树就非常小，你看小小的，可爱。要空一会儿，这边又有小村庄、小房子，他们所想象的天下非常美丽。 我在想这个跟徽宗的心怀有关。小孩子单独地大概想不出这么这么美丽的构图，应该是皇帝帮忙的。皇上说，这用黄赭，这多画一些房子。很可爱，有些高有些低，很难做的。 日本人讲他们的历史，说很早很早日本的历史，他们在Naniwa（难波）——大阪那个地方就有，Miyama就是三山。 我就问了日本人，我说我现在站在这个地方，三个山在哪里？因为我是中国人，我在想的是刚刚那种山。他们说你看不到吗？就在那儿。 那三个山，就像三个煎鸡蛋一样，我没看见，这是你们的Miyama，原来如此，哈哈哈，太可爱了。 勉强的披麻皴 来，再看。那我们一看笔墨的时候，我们就会发现这儿的笔墨不太好，你可以看它不是那么的好。 女人在洗衣服或者什么，可是这些小的局部，就会使你看出这个笔实在是不太好，你们可以看得出来是小孩子画的。 这个勉强可以算是披麻皴，在这个路的两边。有一些早期的宋朝画，就是这样子画山路，是软的泥巴，这种泥巴下雨你就会闻到很好的味道，它不硬，它很软，它就会留下来。 那么这样子的画，不是人家所谓的披麻皴，它就是一种线条。关于所谓的披麻皴，我想北宋没有什么披麻皴，是明朝人说了这句话，说这个叫披麻皴。 就是用中锋的笔，这么一过来——不是侧锋——是笔尖在这，笔肚在这，这样子画下来，笔是侧的。你画一条线的时候，笔尖就在当中，那么这个线的两边就会一样的，会一致，感觉很圆。 你侧锋下来，这边是笔尖，这边是肚子，这边是圆的，这边是很直很直的线，它两边不一样。 《画语录》王季迁跟我说这两条线要是看不出一条非常圆、一条非常扁，那你就很笨。我看了半天，我看不出来，我说我实在看不出来，我很笨，但是您假如不能解释给我看，那您比我更笨。 所以他非解释不可，我们花了 8 年，我问笨问题，他就很耐心地解答，就是这本书《画语录》。 造假《千里江山图》 这张有没有一点怪？为什么怪？这些线条有点怪。 因为这些线条不是那个人画的，是后来人抄的，这个笔墨就是不对的，因为它太整齐了，它太一致了。 它就是用一种被动性的所谓方法——一种披麻皴或者一种线条，无限地复制出来，把图填满了，就3678点来做一棵树的叶子，（或者）同样的线画出一个山的形状，这也就是万历朝的造假画家很喜欢的行为。 可是这个不一定是万历。那我们现在把真迹跟这个假画摆在一起，你就可以看到用笔的不同。 一个是比较自然的、随性的，要胖就胖，要慢就慢、要快就快；一个就是被动的，一旦被动就重复了，就变成机械的，不是一手的，变成二手的了，它就不是真的，失掉了它的创意，就这么简单。 就是为什么你不喜欢这个画，它是被动地画出来。你们看到很多假作，就是这个样子画出来的。 王希孟这个小孩子真是可怜，他过世——我不知道为什么他过世了，可是他就是过世了，可能是熬夜。 是啊，六个月画出这个东西实在是很难。

精选评论