一旦设定少数目标后，看似精力集中，效率高。但缺少了触类旁通的“闲暇”，原因在于停不下来，内心得不到安宁，把多种可能性限制在了有限的路径上。探索世界的乐趣和思维的灵性消失和枯竭了。

我讀完這一節之後，反而最有感的是一個延伸問題：為什麼我們好像越來越習慣談「有沒有用」，卻不太習慣直接談「有沒有意義」？ 我覺得這不只是因為意義太主觀，而是因為「有用」這種語言在現代社會裡真的太好用了。它比較容易溝通，也比較容易量化；它適合學校、公司、政府、研究計畫這些制度運作，因為制度需要指標、產出、績效和可比較的結果；同時它也可以避免價值衝突，因為一旦談意義，就會牽涉到什麼是好生活、什麼值得追求、我們應該怎麼對待人和世界。相比之下，「這個有用」「這個有效率」「這個有產出」聽起來中性很多，也安全很多。 可是問題也在這裡。當「有用」變成最方便的公共語言，我們就很容易把它誤當成唯一的語言。久而久之，很多事情就不再被問「它為什麼值得」，而只是被問「它能帶來什麼結果」。讀書變成對考試或工作有用，研究變成對發表或申請有用，藝術變成對療癒或消費有用，甚至人生本身也好像要被翻譯成某種可見的成效。 放到 AI 時代，這個問題又更明顯了。AI 有沒有用，幾乎已經不是問題了。很多時候我們不是先想清楚目的，再去找 AI 當工具；而是先用起來，然後才慢慢發現它還能做什麼。這就讓工具性變得更強：工具不只是服務目的，工具甚至開始反過來塑造目的。原本只是想回一封信，AI 可能讓我開始優化語氣和策略；原本只是想整理一點想法，AI 可能把它變成文章、卡片、簡報、影片腳本。 所以 AI 的危險不在於它沒用，而可能恰恰在於它太有用了。它讓我們更快、更順、更有效率，但也可能讓我們更少停下來問：我到底為什麼要做這件事？這件事值得做嗎？它只是讓我產出更多，還是真的讓我更理解自己和世界？ 也許問題不是要不要使用 AI，而是當 AI 什麼都可以幫我做的時候，我還能不能分清楚：哪些只是任務，哪些是我真正要承擔的判斷；哪些只是產出，哪些才和意義有關。

阿伦特的文字游戏，总是有点迷惑人。

所以才有了後來的為藝術而藝術是嗎

是我现在还没接触太多社会所以想法太浅吗？在我看来功利主义不就是奔着让自己比别人更优秀去的？行事直接还高效，做没用的事情反而让我内耗。

震耳欲聋了

🪞🐖……一个被持续客体化的世界，最终将无法让人作为完整的人而安居……？……

本来就是康德是对的。本来就应该人类中心主义，还应该自我中心主义，每个人都以自己为目的。动物本来就是吃的，是皮毛

做椅子要胶水干嘛

自然是自然的尺度？可以这么想吗？

受益匪浅

我不懂为什么周五又停更，还没通知

自然不再作为自然显现，而作为资源显现。狠狠打脸自然资源部门的人🥹要达成阿伦特理想中的世界是多么难啊

跟上节奏了