
陈丹青:离题而谈 | 第三季
木心讲拜伦,现在被我讲到三集的规模,好在我没讲曹雪芹,曹雪芹不会有意见。我们接着听木心说,他说:
拜伦可以流亡,做强盗,做 play boy,做军队统帅。他可以,他长得漂亮。但他的道路决不是普遍性的。
这话好玩,原来做强盗、做统帅、做花花公子,先要长得漂亮。木心讲这些话是很当真的,他是“外貌协会”:你不漂亮,一切免谈。
要紧的是下一句:“拜伦的道路不是普遍性的”。这话有几层意思,蛮中肯的。对一大堆浑不吝的青年,他是有话在先,提出警告。你没有叛逆的本钱,不要乱来;第二,你付得起叛逆的代价吗?付不起也不能乱来;最后,你要叛逆什么,什么才是真正的叛逆?如果你不知道,不要乱来。
这是他和左翼、肤浅之徒的区别。左翼高叫反抗,是叫别人反抗,自己呢——照鲁迅的说法——在那喝咖啡。
任性是修为
2005 年李敖来大陆讲演,有句话我蛮认同的。他说:“你们老是要讲自由,真的自由是反求诸己。”意思就是说,针对你自己的你自己想办法,自己下功夫。
许多年轻人听不懂——我记得当时还没有音频、视频,好像别的地方引用,“反求诸己”几个字都写不出来,没听过这句话。
木心的叛逆观也是反求诸己:自己做功夫,自己担责任,自己承受后果。他有另一段话,大意是:我没有家庭,没有后代,都是我自己的选择,所以不抱怨。我也有愤怒,但是不反激,不说怪话——这才是强者的态度,所谓“一出声就俗”也是这个意思。
另一段话可以念一念,不在这一课里,他说:“任性要看任什么性。伟大的性要任,大任特任,但话要说清楚。”
他讲很多道理,前面都是“话要说清楚”,他说先要通情达理,所谓“情”是艺术的总量,“理”是哲学的目的,你不通不达是个庸人,既通又达,充其量二流三流。如果你自问已经够通了、达了,那就试试任性吧。
2026.07.16



精选评论
共 9 条不原谅你,也不背叛
这期值得反复咀嚼思考🤔
怎么没有更新:(
快快更新
🩷🍀🌈🙏👍
🌹
广场, “老朽”的广场, “青年”的广场。
😈……在《西游记》的早期资料里,“猪八戒”的“朱”都写成了“朱士行”的“朱”,所以要是根据飞来峰的这些石雕来看,猪八戒的原型可能就是朱士行。 关于三国时代的宗教,我们就讲到这里。 …… (讲坛社老师们的课共读分享)
?……🪞“如来藏识”🪞……? TA看清了这一切苦难的底层结构,也看清了这一切苦难并非人性生命的本质。TA将不再用这染污的镜子来定义自己。TA的本质是那面不受污染的镜体,而镜中的鬼影憧憧,TA将与之永别,但不砸碎镜子。因为镜子的明亮本身,就是TA要去抵达和开显的……?……