大家好，我是杨照。我们继续来读马致远的元曲作品。

这一首开头说：“菊花开，正归来”，就表示是秋天，菊花开的时候回家。“归来”也有双重的意思，一个是回到原来住的地方，另外一个是回到自己最舒服的环境底下。如何“归来”，要回到什么样的情景、情况呢？

首先，要让自己有在家的感觉，最需要什么？需要对的朋友。所以是“伴”，后面这三句它的共同关键就是“伴”。谁跟他作伴呢？“伴虎溪僧、鹤林友、龙山客。”这里有一些历史典故，但我们可以不用抓得那么紧，都把它当做是一一指涉，确定的典故。宽松地看，也就了解，虎溪僧、鹤林友、龙山客，那是在自然环境当中，能够欣赏、体会自然美好的人，这才是我要的朋友，这是我的伴。要过得舒服，过得自在，像是回到家、在家，首先要有对的朋友，那这些对的朋友是可以和我一起享受山林的人。

接下来是自己，自己在家里，回来了，如何是最自在的呢？那是“似杜工部、陶渊明、李太白”。所以，接下来要写诗，还要有诗相伴，作为一个诗人的自我，让我感觉到真正回家了，也是我最舒服的状态。

前面是朋友，后面是自己，然后还需要多加什么呢？接着是物，“有洞庭柑、东阳酒”，有“西湖蟹”。这讲的就不只是美食上的享受，更重要的仍然是和自然之间的关系。你看，“洞庭柑、东阳酒、西湖蟹”，这都是特定的环境所长养出来的特定的饮食、物品，这是人生相当大的享受。

有趣的是，结尾要调侃一下三闾大夫屈原：“哎，楚三闾休怪！”这是什么意思啊？对比，你屈原念兹在兹，要奉献国家，要救国救民，相对于我所得到的，你那些啊，我不要呢！“休怪”，就是不要怪我，意思是我写的这种人生才是真实的，才是我要皈依的，才是我要回去的地方、回去的状态；可不像你那样忧国忧民，要去服务，去伺候王，这不是我要的。清楚对照，我要什么和不要什么。从前面到最后这一句都在说，如果叫我回家，那最舒服的，是我要的。

在曲的最后一句，应该只有四个字，但是他加了增字，变成六个字。从意义上来看，他其实增加了很多的内容，不只是说我要什么，最后说我之所以要这个，是因为我不要那个。三闾大夫屈原代表的是他所丢掉、他所不要的，他不要就是像屈原那种尽忠，对于朝廷、对于君王报效的精神，那是官位，那是世俗，那是功名。

接下来是马致远的《天净沙·秋思》。前面我们先读了白朴的同样标题《天净沙·秋》，一样也是写秋天的。马致远的写法跟白朴的写法，有一些地方很类似，不过又有一些地方很不一样。

很类似的是，因为“天净沙”这个曲牌，所以呢，开头都是名词的堆叠。“枯藤老树昏鸦”——在前面，白朴的《秋》开头是“孤村落日残霞”，这是能够代表秋天的变化。藤枯了，老树，这感觉到，就不是繁茂的夏天的树，“昏鸦”，这是秋天的面相。

接下来再堆，“小桥流水人家”。不过马致远的写法，他的第一组和第二组是非常强烈的对比，一边是自然，一边是人。前面“枯藤老树昏鸦”，自然；后面是人的景象，“小桥流水人家”。有趣的是，因为“流水”被夹在“小桥”跟“人家”之中，本来应该是自然的“流水”，就被改造成为人的居家环境其中的一环，这是精巧的安排。“小桥流水人家”，我们不能把流水抽出来，认为它是自然的景象。

再来，“古道西风瘦马”，这又和前面两组不一样。它连接在一起，那就是出门在外，而且是远行，这是道路上的景象，行旅的形象。远行，在中国的韵文文学传统里，也就是思乡、想家、归心那样的一种描述。

有“古道西风瘦马”，就使得前面的“小桥流水人家”都增加了不只是一层的意思。“小桥流水人家”和“古道西风瘦马”形成了另外一组对比：朝着这样的方向，看到了“小桥流水人家”，所以就格外感受到，那是别人的。那我呢？我是“古道西风瘦马”。我在路上，吹着西风，这西风是从西边吹来的，就不只是秋天的景象，而且呢，这是离家。西风吹过来，如此冷，离家越来越远、孤独的感受，“小桥流水人家”，引动了自己的伤怀，才更进一步、更尖锐地感受到，我能拥有的，只是“古道西风瘦马”。

也可以换另外一个方式读：我们把这三组的顺序倒一下，稍微想一下，在意念上不一样的排列。“枯藤老树昏鸦”，是在什么样的状况底下所看到的？就是在“古道西风瘦马”，正在路上，因而刺激出“小桥流水人家”，那这就是想象或者是怀念的——哎呀，自己所来的地方，我的家乡有“小桥流水人家”。

那如果这样读的话，它有它一定的合理性。不然你看，“古道西风瘦马”，为什么会连接到“小桥流水人家”呢？这好像不太对，虽然字面上的顺序是这样写。这就像，明明眼里面所看到的是“枯藤老树昏鸦”，但是却刺激了路上的旅人，让他想到自己的家乡，像一场梦或在梦境当中，萦绕在他的脑海中。他心里有“小桥流水人家”，回来面对现实，而这个时候，现实是“古道西风瘦马”，所以才引发出后面、接下来，那是更强烈的感伤、感怀。

那已经是“古道西风”了，还要“夕阳西下”，快要天黑了，仍然在路上，于是，“断肠人在天涯”。这个句子和前面的句子的关联性——为什么会断肠？因为人在天涯，回不了家乡，那个“小桥流水人家”就只能够存在于回忆、想象当中；不然就是别人的“小桥流水人家”，不属于我。人在天涯，因而感觉情如断肠。

换另外一个角度来看，这就是“天涯”。一个人在“天涯”，“天涯”指的是很远的地方。那有“天涯”之感，那就是，不知道还有什么样的机会、需要费多大的力气才能够回家，所以看到的风景就统统都变成了“枯藤老树昏鸦”，那是“古道西风瘦马”，这些意象连接在一起。

我们也就清楚，马致远的这首作品长期以来变成了重要的经典，因为曲子很短，但是却铺陈了非常完整的情绪。

“小桥流水人家”这句，看起来很前后不一致，特别是被夹在中间，就清楚显现，要么是引动了天涯之思、天涯之感的刺激，要不然就是在这种强烈的感怀悲伤当中所产生的记忆跟想象。由“小桥流水人家”，就让“枯藤老树昏鸦”“古道西风瘦马”感受上更加苍凉。这是非常完整的一首作品。

虽然马致远跟白朴同样用这个曲牌，同样是写秋，而且他们描写的感受有些地方是类似的，但是写的方式不一样。白朴写的是清楚、明确的转折，激烈的心情上的转折：从萧瑟，然后能够自我安慰，发现秋之美。但马致远相对写的是，因为人在天涯，所以这个秋就彻头彻尾，如此令人感到断肠。

感谢您的收听，我们下次再会。