导语

陈丹青从梵高的一幅小画《海边的渔夫》入手。这幅画显然是一个初学画者的习作，眼睛和鼻子还因为没画好，一笔就给抹掉了。然而正是这幅画，令陈丹青分外着迷。梵高虽然大名鼎鼎，但他初习画时的作品却罕有人知晓。陈丹青眼里，梵高的作品之所以动人，完全是因为他的“憨”。

陈丹青《局部》第一季第4集截图

相关作品

《海边的渔夫》[荷兰]梵高，1882，荷兰克勒勒-米勒博物馆

可是我看到梵高早期学画的这些画，我就觉得如果他没有后来巴黎那个阶段，他仍然是梵高，世界会发现他有多了不起，你们会说梵高很有名，这是我们被灌输的一个概念，我们能不能忘记这些东西，我们把两种画放在一起看看，都是初学的作品。为什么梵高是伟大的艺术品，永恒的艺术品，为什么咱们美术学院的这些素描死路一条，是一场灾难，是反艺术的。

《穿木屐戴帽的男孩》[荷兰]梵高，1881，荷兰阿姆斯特丹梵高博物馆

《冬园》[荷兰]梵高，1884，荷兰阿姆斯特丹梵高博物馆

《血衣》王式廓，中国国家博物馆

精彩摘录

不要小看“憨”字，我自己画画，我想我知道，画画要画得巧，不是那么难。你有才华，然后经过刻苦的磨炼，你有可能熟能生巧，而越画越巧，有可能的。可是有一种画他好就要好在憨，没法学了，那个不是才能，那个是天分，你有就你有，没有就没有，没法学。你们在生活中遇到的憨人你也会很惊讶，有时候没想到他想得那么细，而且有时候特别聪明，让你惊讶。所以憨是一个非常包容的、深层的性格。

我每次看到梵高的就是这张画，这张毫无意思的画，就是一个混小子站在海边。我心里就会想他妈的，这才是真正的绘画，这才是真正的艺术。我会忘记蒋兆和，我会忘记珂罗惠支，忘记我所喜欢的许多非常了不起的巧手，我会无可奈何。

将近三十年来，中国的美术学院仓库里头，我相信堆满了上千万张，可能有上亿张考生的初学的作品，都画得很认真，而且有些还画得非常好，大家要是能够看到咱们中国大量的考前班，那些示范作品，有些也都是十来岁的孩子画出来的，就打死梵高都画不出来。梵高要是拿着1881年到1883年初习的这些画，跑到中国排队考，他估计准考证都拿不到。可是我每次看到咱们考前班的这些画，看到考场的这些素描，我就想死，我宁可一辈子不会画画。

可是我看到梵高早期学画的这些画，我就觉得如果他没有后来巴黎那个阶段，他仍然是梵高，世界会发现他有多了不起，你们会说梵高很有名，这是我们被灌输的一个概念，我们能不能忘记这些东西，我们把两种画放在一起看看，都是初学的作品。

为什么梵高是伟大的艺术品，永恒的艺术品，为什么咱们美术学院的这些素描死路一条，是一场灾难，是反艺术的。