特蕾莎的离开逼迫托马斯独自思考两人已经维系了七年的关系，这场突如其来的失去使他陷入了一种奇异的独处的轻盈中，但是不久之后对特蕾莎的想念又萦绕在他的脑海里，同情心折磨着他，成为他沉重的负担。他向院长提出自己非回到布拉格不可，可是当他终于打开布拉格的公寓门，之前那些狂热的思念居然消失得无影无踪。他想起自己与特蕾莎的爱情曾受到多少个偶然影响，同情心在深夜被绝望代替。