看理想
统治的逻辑:5000年人类政治博弈史
包刚升

文稿

你好,我是包刚升,在上一期节目中,我们分析了《权力的游戏》中12位实际的或者潜在的统治者,但《权力的游戏》毕竟只是一部由小说改编的影视作品。它所描绘的统治者即便有血有肉、栩栩如生,但毕竟都是虚构的。这些统治者的故事并非来自于真实的历史,而是来自于文学创作。
问题是,人类历史上的真正统治者又是怎样的?今天,我们就以罗马帝国和古代中国,或者说中华帝国的统治者为例,进一步探讨这个话题。

罗马帝国的皇帝样本

公元1世纪前后,罗马共和国已经扩张为横跨欧亚非的罗马帝国,帝国的第一位皇帝是屋大维。在他之后,罗马帝国有过一个著名的“五贤帝”时期。五贤帝,顾名思义,就是五位贤良的统治者。在他们的治理下,罗马帝国摆脱了之前时常出现的危机,获得了近百年的和平、安定与繁荣。五人当中最著名的两位,是哈德良和奥勒留。哈德良,就是著名的哈德良长城的修筑者。在他统治期间,罗马帝国的疆域又得到了扩展。奥勒留则是罗马帝国著名的哲学家皇帝,《沉思录》就是他的名著。那么,罗马五贤帝中两位最著名的皇帝,实际表现又如何呢?
爱德华·吉本《罗马帝国衰亡史》中把哈德良描绘成一位杰出有为的君主。原文是这样说的:
他治理下的帝国在安定繁荣中日益强大。他提倡艺术,修订法律,加强军事训练,亲身视察所有行省,不仅精力充沛,而且才智过人,在处理政务时,既能照顾全局,又能洞察细节。
哈德良雕像,图源:sohu.com
从这段话来看,哈德良总体上算得上是一位“伟大的帝王”,“相当的公正与谦和”。可是,即便如此,吉本仍然毫不留情地写道:“然而在即位最初几天,(他)就处死了4位曾经担任过执政官的元老,这几位是他的死对头,却也是帝国的功臣。”后来,哈德良的问题则更大。“他因为疾病缠身痛苦不堪,变得脾气乖张,粗暴残忍。”—从文本来看,这几乎够得上是历史学家对一位暴君的评价了。
本集编辑:ruicen、山楂、林深
2023.08.17