
《通往奴役之路》:自由的危机 | 公民课·第七季
大家好,我是杨照。
畅销奇迹背后,是怎样的时代需求?
哈耶克写完了《通往奴役之路》出版了之后,先是在英国,后来到了美国,都大成功,一下子就成为畅销书。这对哈耶克来说是一件让他非常惊讶的事,因为即使他自己认为写的是大众版,但这大众版其实在内容上他自己明白,也并没有那么大众,所以在美国是由芝加哥大学出版社帮他出版,先是印了两千本,但竟然只花了一个多星期就把这两千多本卖完了。
在英国还是有困难,因为那个时候英国在战争当中,并不是随时想要印就可以有机会印,所以如果光是从销售上看,英国没有那么戏剧性,反而这部书到了美国之后,1944年9月在美国出版,这是很奇特的一个现象,一下子突然在美国大为风靡。《纽约时报》书评头版赞誉说,“这是这个时代最重要的一本书”,所有的杂志都刊登了重要的书评。突然之间,哈耶克变成美国家喻户晓最有名的一位学者。
变化戏剧性到什么样的程度?这本书卖了将近一万本的时候,芝加哥大学就觉得说,哎呀,太好了,竟然出到了这样的一本书。原来有两家商业出版社退稿、不愿意出的书,才换到芝加哥大学出版社,那当时他们觉得很兴奋,有足够的经费可以邀哈耶克到美国去演讲。
那从哈耶克答应演讲,开始收行李,到他搭上船,接着到达了美国,这中间大概是两个礼拜的时间。等到他在美国上岸,遇到了来接待他的人,当然很自然地,哈耶克先问一下,行程下一站是哪里?是你们原先就已经写在信里面给我的地点吗?来接待他的人就跟他说,抱歉,我们原来帮你安排的所有的活动通通取消了,因为现在不能够让你到大剧院里去演讲。哈耶克就说,那我要来干嘛?接待人回答说,我们重新安排了场次,明天一大早,你会在纽约的场地去演讲,那个场地如果坐满的话,大概会有六千人。哈耶克当然非常惊讶,我对六千人,我要讲什么呢?接待人又说,你就告诉大家,你怎么想的,为什么会发生这样的事。
2026.04.26


