看理想
陈丹青:离题而谈 | 第三季
陈丹青
这一课的主角,本来是歌德、席勒,离题瞎扯。
现在回到课本,前面说了,我已不记得《歌德谈话录》。这几天津津有味读《维特根斯坦传》,他中年后的思想部分来源是斯宾格勒,甚至追溯到歌德
我不能在这里转述这些复杂的联系,但在另一个哲学家,比如维特根斯坦那里,我发现歌德是我完全不了解的人物。木心恐怕也不了解。
就像美术史人物无穷丰富的彼此关系,文学家、哲学家是一张巨大的网络,每根线索通向另一条线索,而且交叉纠缠。我相信木心讲述的那个尼采,在这张网络中也会是另一个、甚至好几个尼采。
我有时候会为木心遗憾,如果他读到目前的许多史论书籍,以他的锐力,他在《文学回忆录》中阐发的人物会更加多维。
 

光是游历没有用

这一集,再选这一课的几句话,所谓十八世纪的德国文学,就结束了。
木心提到一位十八世纪意大利诗人阿尔菲耶里,少年游历欧洲,回来一事无成, 二十五岁才开窍。
这里,他发挥了几句,483 页,他说:
少年人一定要好的长辈指导。光是游历,没有用的。少年人大多心猿意马,华而不实,忽而兴奋,忽而消沉。
“少年人一定要有好的长辈指导。光是游历,没有用的。”不知道诸位是否同意?我发现今天的青年普遍缺少好的长辈。年轻人到处游历,钱多的出国,钱少的来乌镇,或者随便什么景区玩。
但下面四句话说到了年轻人的共性:心猿意马,华而不实,忽而兴奋,忽而消沉。
别以为木心在说别人,他说的还是自己。先是第一句。木心年轻时有好长辈吗?诸位应该记得,第二季说到唐诗那一课,他给我们每人写了一首,最后一首写他自己。
第二句是:“群公有师我无师。”意思是,你们这帮人啊——他居然称我们“群公”——你们有老师,我没有老师。
本集编辑:hyl、寒烟、dolly
2026.06.18